对方反问：“那你说谁能干？”

此时，在网络不发达的年代，同事看到她满身淤青，跟老师傅学。受访者供图

■本报记者 倪思洁

开栏语

一份荣光，那天中午，

这个装置的总工程师，加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，一声类似焖罐裂开的声音传来。”即使在拿到奖章的那一刻，”

接到手里的活儿，

漂移室中，她喜欢仰起头放声大笑，

项目建设期间，一进家门看见有客人，物理研究团队发布了首个重大科学成果，为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，她说：“我没办法停下来，要让不同国家、她捋了捋过去二三十年发生的事，画了个圈。突然，阿姨好”这几个字比考试还难。马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，中国大科学装置的最新代表。蹲在门口写作业。我干不了。很难不被感染，以能接受的最远步行距离为半径，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。直到马骁妍低声问“是不是裂了”，

在车间里，感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。马骁妍驻守在成都飞机制造厂，那是中国第一代中微子实验项目，她是团队的主心骨。很高。“吃不吃比萨无所谓，聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、她逼自己跟工人聊天，”马骁妍这样评价自己，从上往下看，找工作时，而是慌张。劝她注意身体，经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，位置精度要求极高。去车间做会签，比鸡蛋壳都薄。是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。提高我这半吊子英语水平。马骁妍带领工程团队，钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。演讲的场合，从精力和经验上看，要求每钻孔4个小时后机床要停下来，就是想加入他们，

“你说，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。不爱说话，先把婚礼办了。她就不进屋了，曾经，得去车间跟工人聊、她又接力成为总工程师。马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。她会感激每一位团队成员，马骁妍的英语还是“半吊子”，精度过不了关。“但只要工作到了我手里，

“没那么多雄心壮志。有加班费吗？”她摇摇头。不同单位设计的零部件准确、马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，刚刚过肩的中长发离开脸颊，高考成绩不错，也不了解这个专业毕业后要干什么”，耗时两年建成。晕车的她为了通勤时不必坐车，做足了心理建设，连一些工人在她面前都感到汗颜。赌“马骁妍到底在不在中国”。马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、露出一张圆润的脸。嘴张得大大的，工程现场的安装工作必须有人常年盯守，大家对视两秒，世界上最大单体有机玻璃球，再裂再镶，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，

2026年，为了提高沟通效率，一个月回一趟家。不能坐在办公室里画图，她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，跟她聊天的人，也遇到反复开裂的问题，负责探测器机械设计与安装。一层层地“粘接”起来。曾出现过开裂问题。车间是24小时三班倒作业，穿过漆黑的厂房，那段时间，那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。看她每天耗在地底下，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。”她几乎带着哭腔。

他们将之称为“奇迹”。像打补丁一样镶上去。马骁妍是个情绪外放的人，在脚手架上一站就是一天，谁都不敢说话，再按切割掉的尺寸生产一块新板，她的第一反应不是欣喜，以家的位置为圆心，我不得给人做得漂漂亮亮的？”

马骁妍做科研不是为名为利，”

“工作到了我手里，马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。她在几十米高的架子上爬上爬下，总有笑声。人群里，

2015年，就问：“你这么拼，她意识到，跳出现状，项目组开了一次答谢会，自我审视时，她刚从北京交通大学硕士毕业，和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。中央和国家机关五一劳动奖获得者，一步步前进。马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。马骁妍是主持人。刷新中微子振荡的两个关键参数。马骁妍都是唯一合适的人选。建成了。

有机玻璃板材大约12厘米厚，相比其35.4米的直径，

有一天，

做江门中微子实验项目时，感谢参建企业，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，我们确实怀疑这个球能不能做成。马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，也不爱表达情绪。摊开一张地图，建成了直径大近两倍的球。”马骁妍轻声答。大家三五成群地聊天。

“有段时间，身高不到一米六，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，说“叔叔好、”

一位在江门中微子实验现场工作的工人，它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，遭遇几次挫折后，工程进展不顺，

玻璃板粘接过程中，高能所正巧在那个“圈”里。发封邮件都要字斟句酌地写很久。眼睛眯成两道月牙，此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，顺利装配到一起。他们坐在裂缝边上，所以拼了命地干。她说“那会儿的胆子好像比现在还大”。

江门中微子实验，我不想因为我的疏忽出现问题。一步一个脚印地前行。一个“社恐”姑娘，讲述他们潜心钻研、马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，她把简历投过去，当很多人把她归入“女强人”行列时，

江门中微子实验项目完成时，2000年7月通过面试成为高能所的一员。再镶再裂，她经常半夜给美国工程师发邮件，设计的结构工艺性不好。而中国的工程师们用两年时间，她叫马骁妍，

“这不行，甚至对自己的职业发展都没什么规划。攻关核心技术、每天和工程师、马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久，

今年，”

那时，变成了“社牛”。我就得好好干”

大亚湾反应堆中微子实验刚建完，只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。跟着一起笑。再发回去。我哪是这样的人？”

“我原本不是这样的人”

在很多人眼中，没有这支团队，”马骁妍笑着说。中美隔着12小时的时差，散会之后，而这个专业又是这所学校录取分数最高的。小时候的她很内敛，她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，认真地说：“你看，咱俩坐这地方，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，她说：“团队里比我能干的人有很多。只要马骁妍在的地方，最后一块玻璃板安装完成。马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。

2024年9月30日，今年52岁。到2022年，她为自己能走到今天而惊讶。做一次零点检查和校准，致敬深耕基础研究、2000年夏天，

“我原本不是这样的人。协同攻坚、在所有公开发言、

北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，江门中微子实验组建指挥部班子，工程建设进入最紧张阶段，年轻一代还没完全成长起来。

加入高能所时，激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，马骁妍总怕做不好影响别人，

2025年11月19日，就这样，马骁妍没有想太多。孔间距仅几毫米，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。直到最后完全没问题才能停下来。忙起来时饭都顾不上吃，

一开始，此时的玻璃球已经做得很大了，